祖母的健康变差了，自从前着天她就躺在乡村的祖屋，在那里等

祖母的健康变差了，自从前着天她就躺在乡村的祖屋，在那里等待生命的完结是家里的传统。 老人不能吃东西之后，状态就会变差的很快，前天她手臂不想动，现在她眼睛不想睁开，倒是不见得在痛苦。 我不是没有情绪，只是情绪往往就比较复杂，恐怕这种时间，算是复杂之中的复杂了，因为我几乎不能说出自己在想些什么。 我不认为死亡是最伟大的发明，但死亡往往提供了很深刻的教诲。 虽然有了心理的预期很久，但还是会感触。最初的感觉是可怕。死亡的临近是恐怖的，即使主角不是自己也是。死亡是终结中的终结。 心理咨询里面，常常提到过去不是绝对，一切还不是定局，还有未来，未来掌握在自己手里…但是死亡就是终结、终点、末路、尽处，未来不会再来临，也不再存在，已经没有东西再能掌握…这就是可怕吧…或者，这就是现实最忠实的一面，因为什么的美化也没有意思，世界在半邀请半强制的让你注目在「当下」里头。 祖母现在98岁，但此刻什么也不重要，拥有只是一个呼吸，接着下一个呼吸。