2026年第六本： “剃刀边缘无比锋利，欲越此锋者难

刘娟

2026年第六本： “剃刀边缘无比锋利，欲越此锋者难之又难”，毛姆在《刀锋》里，写的从不是单一的人生答案，而是每个人对“活法”的抉择。拉里因一战战友的牺牲，撕开了世俗生活的假面，放弃婚约与优渥，以“闲逛”为名，在巴黎图书馆埋首苦读，去德国煤矿体味底层，到印度修行问道，终其一生都在追寻生命的终极意义。有人说他自私，可他的“自私”，是挣脱了物质枷锁的清醒；有人羡他自由，可这份自由，是越过精神刀锋的孤勇。我们大多是伊莎贝尔，贪恋世俗的安稳与光鲜，在财富、地位里圆满，却会在某个深夜，想起那个敢为初心转身的自己；也有人是艾略特，把社交当信仰，在浮华宴会上耗尽一生，到最后才懂，外界的认可从来填不满内心的空洞。这本书最动人的从不是拉里的圆满，而是它告诉我们：人生从无标准答案，有人逐六便士，有人追月光，有人守世俗，有人越刀锋，能以自己的方式过完一生，便是最好的结局。

0温暖

0回答

相关回答

张银银

24年春节后，我开始在早读，一天1-3小时不等，突然地开始读，莫名其妙地能坚持，并没有什么找到意义和动力，但坚持到了今天（2025.3.9），断断续续，337天。开始时，我会记录一些自己的心态，很多的词汇就会反复出现，慌张、惶恐、贫瘠、空白、着急、不安、挫败感、不情愿、焦灼、羞耻、躲闪、不稳定等，幸好有一些好友默默支持和陪伴，让我不至于太惶恐。到现在，终于能够心安地读下去，外界的变动依然会让我的心波动一下，相比于最开始，确实是稳定很多，还能在二刷《精神分析诊断：理解人格结构》这本书时，开始能提出问题并思考问题了。这个部分是让我欣喜的。 24年年底，我看了我督导写的一篇文章，她说，原以为自己花2天时间就可以完成一个任务，结果，干了一上午发现，2天根本完不成，她有点着急，但还是提醒自己踏踏实实的努力，花了5天时间，终于如自己所想地完成了。我看完，内心动了一下，噗嗤一笑，这完全是我在做事时的内心写照啊，原来督导那么厉害，也会是这样，我放松了很多。同时敬佩之心升起，嗯，我缺少不断提醒自己慢慢来这一步，所以很多事情卡死在了我的焦虑中。可能是这诸多的因素相互作用，我在生活中发现，我能够“慢慢来”了。有一天，晚睡，睡前要洗漱，我有些抗拒。以往，我可能粗糙到连“抗拒”都感觉不到，直接就睡去了。那一天就感觉到了自己的抗拒，瞬间心情意外地平静，一件一件地完成，结果发现，总共40分钟左右，好像没那么难。愉悦的感觉就出来了，借此感觉，我回想了一下最开始的抗拒，好像是感觉时间紧迫，要做那么多事情，洗澡、洗头、洗袜子、抹脸，内心里压着一座沉甸甸的大山，我爬不过去了。我把自己吓到了。再有一次，我在洗头时，忽然间意识到，自己好像从来没有认认真真细细致致地给自己洗个头。每次洗头，总是急匆匆地，随便抹两下，不等泡沫揉搓出来就直接冲洗。意识到的那一刻，我拿着手工皂慢慢地充分地涂抹到每一根头发，然后揉搓出泡沫，按摩一下自己的头皮，当摸到满头的泡沫时，内心特别地放松和满足。吹头发时，我意识到，我总是很抗拒洗澡洗头，因为内心总是有很多不好的感受和声音，比如浪费水、浪费时间，被各种嫌弃产生的羞耻感，被指认是个累赘，被责备。这些过往经历中的不好的声音和感觉，总是在洗头洗澡的当下重复，而我之前由于害怕面对，隔离了这一部分，只保留了自己抗拒的心理。

陈玉玲

想要做自己，首先要学会发现和遵循自己的感受，很多时候，我们都在听别人说什么，担心别人怎么想的，慢慢地，失去了自我感受的能力。电影《无问西东》中有段台词：人把自己置身于忙碌之中，有一种麻木的踏实，但丧失了真实，你的青春也不过就这些日子。什么是真实？你看到什么、听到什么、做什么、和谁在一起，有一种从心灵深处满溢出来的不懊悔，也不羞耻的平和与喜悦。让自己的感受和心联系在一起，尽量不被别人所干扰。 —《停止内涵》

李有军

《少有人走的路》里有这么一句话：真正的爱，包括适当的拒绝，及时的赞美，得体的批评，恰当的争论，必要的鼓励，温柔地安慰和有效的敦促。而不是一味的迁就和忍让、无情的控制和打压以及无底限的依赖和迷恋。

成选

【心理荐书】在亲密关系中，你是否也曾感到困惑、受伤，或不断重复相似的矛盾？今天想推荐一本对我启发很深的书——《亲密关系：通往灵魂的桥梁》。这本书不是简单的恋爱指南，而是一次深入内心的探索。它从心理学的角度，带我们看见关系中那些未被言说的情感需求、童年印记与互动模式。读它，就像在照一面镜子——你不仅会更懂对方，更会看清自己。很多人在关系里感到孤独、不被理解，或总是陷入“争吵-和好”的循环。这本书恰恰提供了清晰的路径：如何跳出情绪反射，如何真实表达脆弱，如何一起走向更深的联结。如果你也在关系中感到迷茫，或想更通透地经营情感，不妨翻开它。真正的亲密，不是寻找完美的人，而是学会用不完美的眼睛，看见完整的彼此。欢迎关注我，一起在关系中成长，走向更自在的相遇。

郝健

婚姻和爱情不一样，爱情只有两个人，一个世界，可婚姻有好多人，整个世界。爱情输得起，婚姻输不起。决定迎娶或嫁给一个人，只需一时的勇气；守护一场婚姻，却需要一辈子的倾尽全力。因为，从一开始，爱情就是一件浪漫的事，而婚姻，却是一件庄严的事。既然你们结婚了，生了孩子了，生命就不单纯属于你一个人了。经营好这个家，养育好这个孩子，就是夫妻双方的光荣使命和职责，都要胜任自己的多重角色。一个女人最好的嫁妆就是一颗体贴温暖的心，一个男人最好的聘礼就是一生的迁就与疼爱。

王平

你对我的百般注解构不成万分之一的我却是一览无余的你自己 ——三毛

你来说说自己想法吧