一个人的时候，"我"拥有很多自由：可以自由地支配自己的时

一个人的时候，"我"拥有很多自由：可以自由地支配自己的时间，布置自己的居所，把钱花在热爱的事物上，按照喜欢的方式度过闲暇时光，甚至还可以自由地养条狗或养只猫来陪伴自己。与自由相对的，是"我"需要面对孤独。无论快乐或忧伤，"我"都很难找到一个人分享。即使可以说给朋友听，那也是另一个"我"，而不是"我们"。