我的人生其实也是非常漂浮的。从小到大，我好像从来没有真正

我的人生其实也是非常漂浮的。从小到大，我好像从来没有真正稳定地在一个地方生活很久。出生之后到小学一年级，我是在一个小山村里生活。后来从一年级到初中，又换了一个地方和学校。再后来初中到高中，又到了另一个地方。高中那几年其实是我人生里非常痛苦的一段时间。之后到大学，再到出国，又是不断地换城市、换学校、换环境。 现在回过头去看，我才意识到，我的人生其实一直是在一种漂浮的状态里。几乎没有在哪一个地方真正扎根过。也许这种长期的漂泊，本身就让我的内心很难真正安定下来。 而这个房子，虽然我住了六七年，但它从来没有让我感觉到“这是一个家”。在这里，很少有那种一家人围坐在桌子旁边，好好吃一顿饭，好好聊聊天的时刻。几乎没有。更多的时候，是焦虑、争吵、情绪的冲突。 母亲经常在情绪不好的时候说，她明年就要把这个房子卖掉。她经常这样说。她心情不好，就说要卖房子。可当房子需要我帮忙的时候，她又会说，你也是这个家庭的一员，你住在这里，你为什么这么自私，你为什么没有责任感。 但事实上，她从来不愿意和我沟通这个房子的事情。房子的支出、房子的情况，她从来没有真正告诉过我。没有沟通，却要求责任，这让我觉得既可笑，又委屈。 在这个房子里，我和母亲的冲突真的非常多。很多次都很不愉快。她甚至真的驱赶过我。有一段时间，她和一个男朋友在这里同居了两年。后来他们分手了。分手以后她很痛苦，她的痛苦没有地方发泄，就转过来对我发泄。她对我说，希望我从这个房子里滚出去。甚至会说，你为什么还在这里，你为什么还没有结婚，你为什么不赶紧找个人结婚然后离开这个家。 在她看来，好像她人生里的不顺利、痛苦、不开心，很多都变成了我的责任。 而我后来慢慢意识到，其实很多年里，我一直没有真正看清一件事情。我一直在试图理解她为什么会变成这样的人。我花了很多时间去想，她为什么会这样对我。后来在一次很激烈的冲突之后，我才慢慢意识到，她其实有非常深的创伤。她自己在成长过程中也被父母严重伤害过。 当我意识到这一点的时候，我并没有变得轻松，反而觉得更加沉重。因为你看见了一个人的痛苦，但你不知道自己该怎么办。 很多年里，我其实一直停留在一种孩子的状态里。我一直在期待，也许有一天母亲会改变，也许有一天她会关心我。